登陆

章鱼网彩票推荐-伊沃·安德里奇 期望在河流中死板

admin 2019-07-21 305人围观 ,发现0个评论

穆罕默德帕夏索科洛维奇桥。

《德里纳河上的桥》

作者:伊沃安德里奇

译者:高韧

版别:上海文艺出书社

2019年3月

伊沃安德里奇(Ivo Andric,1892-1975),塞尔维亚小说家,于1961年获诺贝尔文学奖。获奖后,他将悉数奖金捐赠给图书馆,用于置办书本。

扑朔迷离的前史与民族矛盾,决议了巴尔干区域的文学必定与它们有着紧密联系。1961年,塞尔维亚作家伊沃安德里奇取得诺贝尔文学奖。他正是用编年史的方法,叙述了家园维舍格勒与特拉夫尼克的前史,通过一座小城的兴衰,安德里奇展现了外部的风云变幻和扎根于这片土地的、亘古不变的居民。

回绝疯狂的民族独立作业

一起担任作家和政治家是一项风险的活动。政治与革命活动很简单让艺术家在创造时堕入局限性的思维论调。一般的结果是,作为革命家,他们会显得脆弱犹疑;作为文学家,他们会显得格式很小,其艺术性也短缺高度。塞尔维亚作家伊沃安德里奇罕见地处理了这个问题。虽然他在克罗地亚国内仍旧被列入黑名单,他坐落波斯尼亚的雕像在21世纪被当地人炸毁,但这完全是出于巴尔干区域民族心情的烘托。而在伊沃安德里奇自己的著作里,他的情感流露适当抑制,这是史诗著作的优秀质量。《德里纳河上的桥》的叙事主体不是塞尔维亚民族或维舍格勒小城,而是围绕着它们慢慢作业的河流,其间流露着对平和与战役的哀叹,以及对河流两岸宽和的期望与失望。身为塞尔维亚语作家,安德里奇的著作里当然有着对本民族的眷顾期许,但若是仅凭此便像那些指责者所说的,将他概括为一个“大塞尔维亚主义分子”,那世界上全部描绘本国民族前史的作家,便简直全都章鱼网彩票推荐-伊沃·安德里奇 期望在河流中死板能够用“某某分子”一词来指称了。

安德里奇有参加民族独立作业的热情,而且这股热情从来没有晋级为疯狂。1908年,奥匈帝国吞并黑塞哥维那和波斯尼亚,安德里奇带着一批年轻人投身到政治作业中。他被推选为一个名为“塞尔维亚-克罗地亚前进运动”的领袖。这个隐秘社团的使命并非招募游击队员射杀奥匈侵略者,而是以联合塞尔维亚青年与克罗地亚青年、让两边放下仇视裂罅为方针。这让他的民族作业首要遭到了塞尔维亚人的打击,他们将坚持“南斯拉夫全体”思维的安德里奇视为叛徒。安德里奇一向对立急进暴力的行事方法——或许与他长时刻不良的身体状况有关。从学生时代开端,他就备受肺病困扰,不得不退学疗养。

1914年,斐迪南大公被19岁的波斯尼亚青年普林西普刺杀。这个人是和安德里奇有着密切关系的朋友。事发后,他和社团里的其他人被别离拘捕,不过没有任何依据显现安德里奇参加了这项方案。奥匈当局只能把他驱赶到家园特拉夫尼克邻近的村庄,让方济各会修士监督他。在这个当地,安德里奇一边静养肺病,一边协助牧师做了些宗教作业,并补葺了一些编年史。

桥的制作与纷争的开端

《德里纳河上的桥》出书于1945年,此刻的安德里奇仍旧处于幽禁中,不过控制者换成了德国纳粹。这是他新编章鱼网彩票推荐-伊沃·安德里奇 期望在河流中死板年史“波斯尼亚三部曲”的开端。此刻的安德里奇已53岁。他在这本书里抛弃了许多东西,包含写实风格的叙事才调,来到达一种史诗般的独白藤兰作用。书中的故事全发作在波斯尼亚的维舍格勒,即作家自己生长的当地,安德里奇在很小的时分便在混杂着塞尔维亚人和穆斯林的社区中上学、日子。因此,这本书既是安德里奇对自己幼年的回溯,也是对塞尔维亚那纯真幼年的回溯——直到它们长大成人章鱼网彩票推荐-伊沃·安德里奇 期望在河流中死板,“湮没在默默无闻的大军中”中止。

德里纳河在实际中的地理位置很特别,没有哪条河流比它更适合做分界线。它发源于黑山,在波斯尼亚黑塞哥维那的总长度有346公里,其间,有206公里被当做了波斯尼亚和塞尔维亚的天然分界。河流两边大部分是峻峭的峡谷山脉,想在其间树立交通头绪并非易事。当奥匈帝国占据维舍格勒时,控制者妄图在这儿建立一条便于控制和运送战士与商队的铁路,终究这段高低铁路的造价高达每公里45万金币,成为其时全世界造价最贵重的路段。

因此,在这条河流上造一座桥梁,除实用性外,自身便有着一种雄伟的标志含义。它或许意味着扩张的野心,也或许意味着互相沟通的巴望,因此,它隐喻的那个含义又是撕裂性的,正如《德里纳河上的桥》里书写的一段民间撒播,听说想要让这座大桥耸峙不倒,有必要要把一对双胞胎婴儿砌到桥墩里。但是,“建筑师拉戴出于怜惜和怜惜,便在桥墩上留了几个小洞,让不幸的母亲通过这些小洞给她充任祭品的两个孩子哺乳……这乳汁便是每年在特定时刻从并无缝隙的建筑物上流淌出来的白色涓涓细流,而且能够看出它们留在石头上冲刷不掉的痕迹(说起女性的乳汁,便会在孩子们的心中引起一种非常亲热、甘美甜美的味道,一起又有某种模糊不清的感觉,正像宰相和建筑师令他们惊慌相同)”。

安德里奇的笔调总是带有古希腊神话的感觉,事情犹如模糊不清的神谕,从两个方面都在给出暗示。孪生婴儿被砌入桥墩,消融在砖块里成为再也不可分割的一体,但双胞胎也因此在时刻中死板,再也无法接触互相。在德里纳河上的帕夏桥刚建起来时,人们要面临循环发作的洪水,它总是好像前史的覆辙将衔接两岸的桥梁冲垮,“这样的特大水灾常常使小城后退若干年”,而跟着文明开展,桥体总算能够反抗洪水,但这一起又意味着桥的固化。它矗立在那里,能够是友爱交游的通道,能够是戎行势如破竹的捷径,它是枢纽,也是一层横亘的开裂。总归日子在鸿沟东西岸的人再也无法忽视它的存在。在本书的最终,奥匈帝国的戎行在撤离时炸毁了这座桥梁,阿里霍加在一片乌黑中咽气,一个具有期望的时代又好像完结。

这便是前史关于巴尔干区域公民的含义。南斯拉夫的人们终究该怎么处置它,是忘记,仍是深信,抑或挑选不同的前史,一如挑选信任围绕着桥梁衍生的民间故事相同——凶狠的土耳其人,好心的土耳其人,故意损坏桥梁的塞尔维亚人,充任刽子手的茨冈人,被无意杀戮或故意杀戮的苦行僧。前史能够是带有魔幻性质的、不同版别的故事。但有一点深刻地留在了人们的形象里,那便是德里纳河的彼岸确实悬挂过许多当地人的头颅。

“德里纳河的水是赤色的”。这是丽贝卡韦斯特在《黑羊与灰鹰》中的慨叹。从十六世纪土耳其宰相穆罕默德帕夏建桥,到卡拉乔尔杰发起的塞尔维亚民族独立运动,再到1914年战役的降临,短短几百年内,德里纳河目击了很多血腥与争端。将这章鱼网彩票推荐-伊沃·安德里奇 期望在河流中死板些带着血的前史离隔的,则是维舍格勒与“城门”的安静。每次,当《德里纳河上的桥》描绘昌盛与平和的乡镇现象时,都带给人一种幻觉——纷争的前史已成为曩昔。但是只需翻过几页,安德里奇的编年体故事就告知咱们这真的仅仅幻觉。在许多章节最终,都有相似的结束:

“小城人在天空、河流和群山环抱中的‘城门’上,一代代养成了对洪水冲走全部并不感到悲伤怅惘的禀性,不由形成了小城人的哲学观念——人生神秘莫测,由于虽然它不断地耗费,不断地式微,但却仍像德里纳河大桥那样坚强不屈地巍然耸峙。”(第五章结束)

“居民在精力和风俗方面以及城市外观上的许多严重改动并未触及大桥,好像全都绕桥而过了。看来,这座通过三百年而不曾留下痕迹和伤痕的白色古桥,即便在‘新皇帝的告诉下’也不会有所改动,并定将打败这股新事物、新革新的激流,好像它曾一向打败多次特大洪水那样……仍旧安然无恙,皎白如初”。(第十一章结束)

这些结束赋予了《德里纳河上的桥》一种节奏感。它在舒缓有序的叙事中前行,略带重复的旋律刚好应和着前史齿轮的响声。但它们的意味又各有不同。仔细阅读,咱们能体会到在章鱼网彩票推荐-伊沃·安德里奇 期望在河流中死板前几章的陈旧时代,结束桥梁的耸峙不倒姑且标志着一种活跃的、与前史河流对立的崇高期望,但之后,它的原封不动则有些令人失望,任何新事物也无法冲刷这儿的尘土,大桥从坚强,转而显得固执。

伊沃安德里奇用多层转喻的标志,成功用这座桥梁描绘了南斯拉夫人的魂灵。无论是塞尔维亚人,克罗地亚人,仍是穆族人和波斯尼亚人,他们都深信自己的民族,看护前史,保卫独立。他们充溢热情与达观的精力。一起,那轰轰烈烈的对立也会继续下去。阅历两次世界大战的安德里奇对此非常失望,波斯尼亚和黑塞哥维那境内发作的种族残杀也没有在20世纪中止。无法炸毁的桥梁衔接了他们,也让他们无法避开彼岸的互相。

撰文/新京报记者 宫照华

请关注微信公众号
微信二维码
不容错过
Powered By Z-BlogPHP